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L’ air et l’eau sculptent notre monde 
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Des rivières qui se tortillent 

Si l’on observe le cours d’une rivière vu du ciel, on s’aperçoit 
que les méandres ne sont pas une exception mais la règle. 
Comment se forment-ils ? Pourquoi la gravité ne dirige-t-elle 
pas simplement l’écoulement de l’eau selon la ligne de plus 
grande pente, et donc en ligne droite ? Étrange, si l’on  
compare à une procession de fourmis reliant une source de 
nourriture à leur fourmilière : le chemin initial est souvent 
sinueux, résultat de l’errance des premières exploratrices, 
mais en quelques heures les ouvrières redressent progressive-
ment les courbes, et le chemin devient de plus en plus  
 

 

 

rectiligne. Pour une rivière, c’est exactement l’inverse ! En 
quelques années, siècles ou millénaires, le trajet devient de  
plus en plus sinueux : les déformations s’amplifient. La cause 
en est l’érosion du sol, mais le mécanisme, subtil, a été  
expliqué pour la première fois en 1926 par le physicien  
Albert Einstein !  

Dès que l’eau rencontre une zone plus résistante, par 
exemple une roche plus dure ou un sol plus cohésif, elle  
dévie de sa trajectoire initiale, disons vers la droite. En aval 
de cette déviation, la gravité tend naturellement à ramener le 
cours d’eau dans le droit chemin, et donc vers la gauche. Or, 
qui dit virage dit force centrifuge : l’eau se trouve  
déportée vers l’extérieur du virage. L’écoulement induit par 
cette force centrifuge, plus fort vers la surface, va donc  
éroder la berge extérieure, et ainsi augmenter l’amplitude du 
méandre. Cet écoulement est compensé par un écoulement 
au fond du lit vers l’intérieur du virage, qui ramène les  
sédiments érodés vers l’intérieur : c’est pourquoi on observe 
souvent une berge assez abrupte à l’extérieur du virage et une 
plage bien moins pentue à l’intérieur. 

Ce mécanisme s’observe en accéléré sur certaines plages  
traversées par un ruisseau. Sur un sable facilement érodable, 
quelques heures suffisent, à marée descendante, pour former 
des méandres. A l’inverse, ce mécanisme s’étale sur plusieurs 
milliers d’années sur des sols durs, par exemple dans les  
vallées calcaires encaissées. Mais inexorablement les courbes 
s’amplifient, jusqu’à former de grandes boucles qui peuvent 
se reconnecter, laissant de côté des bras morts. Temporaire-
ment la rivière se retrouve alors plus rectiligne… mais elle ne 
tardera pas à se tortiller de nouveau comme une anguille ! 

 

Les fluides, et en premier lieu l’air et l’eau, sont essentiels à la vie sur Terre. L’eau est la matrice qui a rendu possible la  
formation des premières cellules, puis leur locomotion. Elle irrigue les plantes, y transporte les nutriments. L’air pénètre nos 
poumons, y transporte l’oxygène, qui continue son voyage dans le sang. Ainsi, au fil de l’évolution, le vivant a été façonné, 
sculpté, par les fluides.  

On retrouve de telles sculptures à toutes les échelles autour de nous. Les mouvements d’air font vaciller la flamme d’une  
bougie, lèvent les vagues à la surface de la mer, dessinent les formes changeantes des nuages…   A des échelles de temps plus  
longues, l’eau creuse le lit des rivières, y façonne des méandres. A des échelles plus longues encore, le manteau terrestre, cette 
pâte très visqueuse, se déforme, se plisse, dessine nos montagnes. Qui ensuite seront érodées par le lent travail de l’eau… 

La science qui décrit les mouvements de l’air et de l’eau, et plus généralement des fluides (qu’il s’agisse de gaz ou de  
liquides), est la dynamique des fluides. L'éclairage du physicien permet de comprendre son influence sur le monde qui nous 
entoure. C’est ce que nous proposons dans le livre L'impermanence du monde : la physique de l’éphémère, paru récemment chez 
Flammarion : une promenade à travers quelques pages de sciences, promenade au cours de laquelle les forces fluides et les 
rythmes du temps sont nos guides, discrets mais omniprésents. Penchons-nous ici sur quelques-unes de ces fascinantes 
« sculptures fluides »… 

L’impermanence du monde, Edition Flammarion (2022) 



 LEA # 9 Cycle : « Écosystèmes » / 

49 

Des vagues sur la mer comme au ciel 

Autres sculptures éphémères de l’eau : les vagues. D’où  
viennent-elles et comment se propagent-elles ? Là encore, 
tout est histoire de gravité et de courbure. 

En l’absence de vent et sous l’action de la gravité, la surface 
d’un lac ou de la mer est lisse. Jetons un caillou dans l’eau : 
celui-ci va temporairement former un creux, mais peu après 
l’eau déplacée va revenir en force, formant l’instant d’après 
une bosse au même endroit, qui a son tour va s’abaisser pour 
former de nouveau un creux. Il s’ensuit une oscillation  
périodique de la surface de l’eau, qui va se propager,  
transportant au loin l’énergie communiquée par le caillou. Ce 
transport d’énergie est atténué par la viscosité du liquide, 
c’est-à-dire par sa propension à convertir l’énergie mécanique 
en chaleur. Ainsi, les ronds dans l’eau peuvent parcourir  
plusieurs mètres avant de s’évanouir, tandis qu’ils ne  
dépasseraient pas un mètre dans de l’huile… Et qu’ils ne se 
formeraient même pas du tout dans du miel ! 

En dehors de causes « accidentelles » — un caillou jeté dans 
l’eau, le sillage d’un bateau ou un séisme sous-marin — pour 
l’essentiel les vagues présentes à la surface de l’eau sont  
issues de l’action du vent. Plus le vent souffle fort, longtemps 
et sur une grande zone, plus les vagues acquièrent une grande 
amplitude. Le détail des mécanismes en jeu fait encore l’objet 
de recherches, mais on peut quand même dégager les  
mécanismes de base. Dès qu’il existe du vent au-dessus de 
l’eau, son écoulement est turbulent, c’est-à-dire fluctuant en 
direction et en force, ce qui va déformer légèrement la  
surface, mais de manière désordonnée. Au-dessus de ces 
petites bosses initiales, d’une fraction de millimètre, le vent se 
trouve localement renforcé, de la même façon que le vent est 
plus fort au sommet d’une colline que dans la plaine. Or  
depuis Daniel Bernoulli, un des pères fondateurs de la  
mécanique des fluides au 18ème siècle, on sait que vitesse et 
pression sont liées : là où la vitesse est plus forte, la pression 
est plus faible. Il existe donc une légère dépression au-dessus 
de la crête des vagues, ce qui la tire vers le haut. Cette force 
s’oppose à la gravité et peut donc augmenter la hauteur de la    
 

 

 

 
 
 

 

vague, à condition que le vent soit suffisant. La hauteur des 
vagues augmente alors, mais aussi la distance entre les crêtes, 
ce qui conduit à une vitesse de propagation plus élevée. En 
conséquence, les vagues « ressentent » un vent relatif moins 
fort que si elles étaient immobiles, ce qui explique pourquoi 
elles ne croissent pas indéfiniment. Même longtemps après 
leur formation par le vent, ces vagues continuent à se  
propager — c’est qu’on appelle la houle — en perdant peu à 
peu de leur amplitude. 

En pleine mer, la vitesse des vagues ne dépend que de la 
distance entre leurs crêtes (appelée longueur d’onde) : elles 
avancent d’autant plus vite que cette distance est grande. En 
revanche, lorsque la profondeur de l’eau devient nettement 
inférieure à cette longueur d’onde, la vitesse des vagues ne 
dépend plus que de la profondeur de l’eau : elles ralentissent 
à mesure qu’elles s’approchent de la côte. Ainsi, en  
s’approchant d’une plage, les vagues ralentissent tout en  
conservant leur énergie, ce qui implique l’augmentation  
progressive de leur amplitude. Ce raidissement des vagues 
près de la côte est le prélude à leur déferlement… et au  
plaisir des surfeurs ! 

On trouve parfois dans le ciel des bandes nuageuses qui  
évoquent irrésistiblement un champ de vagues. Cette ressem-
blance n’est pas fortuite : lorsque deux masses d’air de  
densité différentes s’écoulent l’une au-dessus de l’autre, il 
peut se former des ondulations analogues à celles qui se  
forment à la surface de l’eau. L’évolution de ces ondulations 
est toutefois bien plus lente, car l’effet de la gravité est bien 
moins prononcé entre deux masses d’air de densité similaire. 
Ces « vagues de nuages » sont fréquentes, mais elles ne sont 
pas forcément visibles : il faut de surcroit que l’air soit  
humide pour venir se condenser au bon endroit et ainsi 
rendre apparentes les ondulations ! 

 

Méandres d’un ruisseau traversant une plage en Bretagne (Cliché 
M. Rabaud) 

Vagues de nuages dans le ciel de Paris (Cliché M. Rabaud) 
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Oiseaux mécaniciens des fluides 

Autre spectacle fascinant dans le ciel : celui du vol  
coordonné des oiseaux. Là encore, la mécanique des fluides 
nous fournit des clefs pour décrypter ces formes étonnantes, 
qu’il s’agisse du vol en V des oiseaux migrateurs, ou des 
nuées mouvantes des étourneaux. 

Pour voler, un oiseau (tout comme un avion !) doit propulser 
de l’air à la fois vers l’arrière pour avancer, et vers le bas pour 
contrer la gravité. Il peut le faire soit en battant des ailes, soit 
en planant - il s’agira alors de perdre le moins d’altitude  
possible, ou de se maintenir en profitant d’un courant air 
ascendant. 

Du fait de l’existence d’un flux d’air envoyé vers le bas, il 
n’est pas conseillé à un deuxième oiseau de suivre exactement 
le premier. Mais ce courant d’air vers le bas est accompagné 
par un courant d’air latéral vers le haut apparaissant au bout 
des ailes : aussi est-il intéressant pour le second oiseau de se 
décaler latéralement, d’une envergure d’aile environ par  
rapport à l’axe du premier. Il en va de même pour un  
troisième congénère, qui ne devra se placer ni derrière le  
premier ni derrière le second. C’est cet effet aérodynamique 
qui explique l’organisation en « V » des migrateurs, comme 
les oies, les pélicans ou les ibis… Le gain énergétique, qui 
peut dépasser les 10%, a pu être confirmé en équipant ces 
oiseaux d’un cardio-fréquencemètre ! 

 

 

 
 
 

 

Cette organisation en V semble bien différente de la forme 
que prend un groupe de cyclistes, qui préfèrent soit s’aligner 
en file indienne, soit en peloton dense. D’où vient cette  
différence ? Contrairement à un oiseau, un cycliste n’avance  
pas en s’appuyant sur l’air, mais en s’appuyant sur la route... 
Il n’expulse donc pas l’air derrière lui, mais au contraire  
l’emmène avec lui dans sa course ! Ainsi, un second cycliste, 
en se plaçant juste à l’arrière du premier, se protégera du vent 
relatif et bénéficiera d’un effet d’entrainement. Les profes-
sionnels ou les amateurs confirmés savent profiter au mieux 
de cet effet d’aspiration. Économie et coopération  
expliquent là encore la forme du groupe ! 

Qu’en est-il des fascinantes chorégraphies que dessinent 
dans le ciel les étourneaux ? Ce sont parfois plusieurs milliers 
d’oiseaux qui se retrouvent pour former des nuées aux 
formes changeantes, qui s’étirent, se condensent, se scindent 
et se reforment sans cesse. Il ne s’agit pas ici de gain  
énergétique, mais plutôt d’une stratégie collective pour 
échapper aux prédateurs – l’union fait la force ! 

Ces nuées mouvantes font irrésistiblement penser à un 
fluide… La mécanique des fluides serait-elle encore derrière 
ce phénomène ? D’une certaine façon, oui : tout comme le 
mouvement coordonné des molécules d’eau sous-tend, à une 
échelle supérieure, le déplacement macroscopique d’un 
fluide, on peut voir les étourneaux comme les constituants 
élémentaires d’une « matière » déformable et animée. Ce  
concept de « matière active », dont les physiciens étudient 
actuellement les propriétés, s’applique également aux bancs 
de sardines ou aux troupeaux de brebis… Certains outils 
mathématiques qui ont permis de comprendre à la fin du 
19ème siècle les propriétés de la matière, comme l’ébullition 
de l’eau, sont ainsi réemployés pour décrire ces fascinants 
ballets. 

La nature nous offre bien d’autres exemples de telles  
« sculptures » éphémères, sur des échelles de temps très  
diverses. Citons les galets aux formes bien lisses, taillés dans 
le fracas d’un éboulement avant d’être patiemment polis par 
le lent travail des vagues, ou l’ « écoulement » intermittent 
d’un incendie sur les flancs d’une colline boisée, ou encore la 
danse hypnotique des blés murs dans le vent… Comprendre 
les mécanismes physiques à l’origine de ces formes  
mouvantes ne nuit en rien à la fascination que procure leur 
contemplation, bien au contraire ! 

Pour en savoir plus :  

Étienne Guyon, Jean-Pierre Hulin, Frédéric Moisy, Marc 
Rabaud, L'impermanence du monde : La physique de l’éphémère, 
Flammarion 2022. 

Les oiseaux migrateurs adoptent cette formation en  

« V » afin de minimiser leur dépense énergétique 


